UNA HISTORIA DE LA PINTURA. 
(Escrito en el que se basa la charla dada por José Manuel Ábalos el 17-11-2010 para el Club de Arte Catalina de Erauso en la Sala Arrasate de Donostia)
1).- (Introducción). Buenas tardes. Ante todo, quiero empezar esta charla agradeciendo vuestra presencia con la que está cayendo (Diez minutos antes de la charla se desató el diluvio universal en Donosti). Espero que, al terminar, seamos un poco más amigos. Lo voy a intentar. Gracias. También agradezco su invitación a las amigas y amigos del Club de Arte. Amigas y amigos desde sus comienzos en la calle que les dio nombre. Comienzos luminosos de verdad. No puede haber nada más luminoso que la luz del sol, y ellos tienen la “luz” y el “sol”. Gracias.

 Pues bien; ahora que sin conocerme casi como orador, me habéis dado la palabra…  Trataré de ser lo más ameno que pueda ya que el tema lo es. Mi nombre es José Manuel Ábalos y soy pintor. Lo digo en tono de presentación ante pintores porque la charla está pensada para pintores y para quienes llevamos la pintura en la sangre y en el corazón. Desde la pasión por la pintura.
1).- (Preámbulo). Desde el Club de Arte, me pidieron que diera una charla sobre mi pintura. He preferido hablar de los momentos que, en mi opinión, han hecho posible que exista el Arte de la Pintura con mayúsculas. Si a alguno le interesa saber algo sobre mis cuadros o sobre cualquier otra cosa, al final de mi charla estaré encantado de contestar cualquier pregunta que yo sepa la contestación. Que no sean difíciles, os lo pido por favor.

 2).- (Ideas Previas).- Aunque titulé esta charla: “La casualidad en la historia de la pintura”, en realidad creo que quise decir “sorpresa” en lugar de casualidad porque la pintura y su historia están llenas de sorpresas que son, casi siempre, fruto de la casualidad.
Hace ya un tiempo que me dio por indagar, sin ningún espíritu investigador (porque no soy historiador como pone el anuncio de esta charla en la prensa), sino por simple curiosidad, en los porqués de algunos aspectos peculiares y sorprendentes de la historia de la pintura. Son pocos momentos pero, en mi opinión, que es más que discutible, muy importantes.

 Digo hace ya un tiempo porque ya tengo una edad y la he vivido compartiendo mi vida entre la arquitectura y la pintura. La arquitectura como profesión y la pintura como pasión y vocación. En ese compartir ha habido luchas, pequeñas batallas entre ambas y al final la guerra la ha ganado la pintura por su componente más “prescindible” que diferencia estas dos bellas artes. Mis preferencias se han decantado claramente por “la hermana pobre” que resulta con el paso del tiempo, tanto o más perenne que su hermana “la necesaria”, la imprescindible, la  práctica y la útil. Algunos eruditos defienden que esa característica de “prescindible” es la que diferencia al Arte de la Ciencia. 
Sorprendido por esta realidad (la capacidad de soportar el paso del tiempo con gran dignidad) que tiene la pintura (a pesar de utilizar generalmente soportes más perecederos débiles y putrescibles) de ser más perenne que el bronce (como dice Laszlo Passut) y, en definitiva, tan perdurable como la arquitectura cuya característica fundamental es precisamente su capacidad para soportar el paso del tiempo y ser perdurable. Pues bien: Con este punto de partida, empecé a escribir estas líneas sobre unos pocos hitos en la historia de la pintura que (por suerte para vosotros) sólo contiene trozos breves de historia. Momentos de la historia de la pintura que a mí me sorprenden y me interesan. Y que espero que a vosotros, también.
3).- (Edad de Piedra). El argumento de la charla surgió como un chispazo. La primera sorpresa. Estaba en mi casa en un libro (regalo de mi hijo Jaime) del genial humorista argentino Quino que ha trascendido el humor y sus fronteras argentinas. El libro se titula “Esto no es todo”, lo que es una declaración de principios para un hombre octogenario. Ojeándolo y por casualidad encontré en una de sus páginas lo que buscaba. El pie para dar comienzo y sentido a mi historia.
La página de Quino es una historieta formada por 7 viñetas. Comienza con un hombre de la época de las cavernas que entra en una cueva, deja su lanza y sus útiles de caza en el suelo y coge un trozo de carbón con el que empieza a pintar en las paredes los reconocibles bisontes, ciervos, caballos y demás animales maravillosos que pintaron nuestros antepasados en las paredes de sus cavernas. En la última viñeta, en una perspectiva desde el exterior de la cueva se ve, en primer plano, alrededor de un fuego en el que se cocina un pájaro parecido a un pollo, a sus tres hijos pequeños y a su mujer que grita hacia la entrada de la cueva donde se ve, al fondo, a nuestro pintor: ¡Estar almuerzo listo, gordo inútil!.
Ese gordo inútil estaba haciendo lo más importante que hizo el hombre de las cavernas hace más de 10.000 años. Inventar el Arte. Descubrir que había algo más. Algo más que comer y reproducirse. El hombre descubrió, con gran sorpresa, que podía crear algo que, independientemente de su interpretación o significado, podía trascenderle. Sobrevivirle. Porque ese fue el gran descubrimiento. Descubrió la muerte. Perdonarme la seriedad pero creo que la gran seña de identidad del hombre es el conocimiento de su propia muerte. Con esta sorpresa, aparecen la  Religión y el Arte. No soy el único que lo dice, pero mi orden es al revés: Primero aparece el Arte porque el hombre es imaginativo y quiere distinguirse de los animales de su entorno, luego la Religión porque el hombre es bondadoso y luego la muerte porque el hombre es inteligente. Primero lo “prescindible” y luego lo “práctico”. Así lo veo yo.
La chispa del gordo inútil, que es el hecho que marca el comienzo de la historia de la pintura, tiene una continuación insólita en el tiempo. Esas pinturas, que serían consideradas como algo inútil cuando fueron creadas, tal como ilustra la historieta de Quino, son hoy lo más importante y trascendente que hizo el hombre, o la mujer (que no se sabe y que daría para otra larga e interesante historia), de las cavernas. Tal vez no fueron los dibujos o pinturas en sí mismos, ni lo que representaban. Lo más importante fue el respeto que produjeron en el resto de los humanos. Tanto que nadie se atrevió a borrarlos y fueron respetados por todas las culturas. Algo tenía la pintura para que nadie se atreviera a borrarla. En eso, en su importancia misteriosa, en su capacidad para sorprender, es en lo que se basa su existencia y su historia.
Pero no confundir pintura con pintores porque estamos hablando del respeto que infundían las pinturas, pero no los pintores, que seguían siendo los “gordos inútiles”. Y lo siguieron siendo muchos siglos.
4).- (Velázquez). Unos cuantos siglos después, unos 120, en el último año del siglo 16, en 1599, nació Diego Velázquez. Este hombre, este pintor, es a quien debemos estar agradecidos todos los pintores porque fue quien convirtió al gordo inútil en alguien respetado y respetable. Cuando Velázquez nació, la consideración de los pintores en la escala social, era igual o menor que la de los oficios considerados como viles. Se describía como un oficio mecánico y servil. La explicación podía tener su base en la forma en la que se realizaban los aprendizajes. El mismo Diego Velázquez, entró al servicio del maestro Francisco Pacheco con 11 años y tuvo suerte porque era el mejor maestro que pudo elegir su padre para él. Independientemente de su labor de aprendizaje del oficio de pintor, la labor de estos aprendices era la que se podría dar a un esclavo de la época. A cambio de cama y comida, porque vivían en la casa del maestro, se encargaban de la limpieza, cocinar, hacer la compra, preparar los colores del maestro, lavar la ropa, reparar sus zapatos, coser sus pantalones… etc… Pero Pacheco, que era un buen maestro, se percató enseguida de las cualidades de Velázquez y con él desarrolló su forma de entender lo que un pintor debía ser. Un hombre culto, instruido, erudito era su palabra. La suerte de Velázquez fue haber entrado “al servicio” de Pacheco. A su alumno aventajado le facilitó todos los libros de su biblioteca. Libros que no sólo eran de pintura o arquitectura, sino también de filosofía, sociología, historia, lenguas, humanidades etc… Y Velázquez creció con estas enseñanzas diarias mientras desarrollaba su aprendizaje para la pintura y para las faenas propias de la casa, tanto de intendencia diaria como de organización. Todo le sirvió en el futuro. Francisco Zurbarán, por ejemplo, no tuvo la misma suerte. Pintor extraordinariamente dotado, no desarrolló otras capacidades culturales por haber entrado en otro taller sevillano (el de Pedro Diaz de Villanueva) donde no se potenciaba la cultura sino solo el buen oficio de pintor. Zurbarán tenía grandes carencias, por ejemplo, en sus conocimientos de las leyes de la perspectiva. Si Zurbarán hubiera estado con Pacheco… Pero esto son especulaciones.
En la vida y en el éxito de Velázquez tuvo gran importancia su formación cultural y los conocimientos que adquirió con su maestro y, seis años después, con 17 años, suegro. Decía Pacheco que su honra de pintor era más por maestro que por suegro. Él ya sabía de qué iba el futuro. Pues bien, ese futuro fue que, llamado a Madrid con venticuatro años por el Conde Duque de Olivares, su éxito absoluto le convirtió en el pintor favorito y exclusivo del rey. Tan favorito y exclusivo que pronto le facilitó su primer viaje a Italia que duró año y medio, como diríamos hoy, con todos los gastos pagados. A su vuelta le recibió con gran cariño y le hizo ver que no había dejado a ningún pintor que retratase a su hijo mientras él estaba fuera.
El trato continuo con el rey, al que gustaba ver pintar a su pintor, hizo que Velázquez conociera a embajadores de otros países y las continuas visitas del rey a su taller, animaron en él algo que había visto en su trato con embajadores y en su viaje a Italia. El reconocimiento hacia los pintores como Rubens en sus viajes a España (donde actuaba como un embajador de su país) o el propio Velázquez en su viaje a Italia donde fue tratado también con el rango de un embajador residiendo en el vaticano y en la villa Médicis además de en otros palacios en Venecia y en Nápoles y siendo recibido por cortesanos, cardenales y por el mismo Papa. Y tenía menos de 30 años. Y claro, se comía el mundo. Y empezó a pensar. Este oficio vil, mecánico y servil que yo tengo, es considerado fuera de mi país como un muy noble oficio. Tengo que conseguir que aquí ocurra lo mismo.

Su idea fue clara. Si él conseguía la nobleza, los pintores se verían ennoblecidos y nunca volverían a ser tratados como quienes ejercen un oficio vil sino como un oficio noble. Como lo que realmente era. Había tres Órdenes de Caballeros. Santiago, Calatrava y otra. Y él pensó que podía aspirar a ser nombrado como miembro de alguna de ellas. Consultó su plan con el Rey y éste le aconsejó la orden de Santiago y le ofreció su apoyo para conseguirla. Con 30 años, empezó Velazquez su lucha para tratar de conseguir ser nombrado caballero de la Orden de Santiago. Es bien sabido que lo consiguió, pero fue 30 años después. Con 60 años, el año anterior a su muerte. Media vida tratando de ennoblecer, en su propia carne, el arte de la Pintura. Hay opiniones que hablan de un orgullo desmedido de nuestro pintor, por ser noble. Yo estoy seguro, seguro, de que lo que hizo fue por todos nosotros pintores, por la pintura. Quiso redimirnos, aunque parezca que exajero. Mirad atrás al pobre Giotto que se tuvo que construir una capilla (la Stromboli) para que le dejaran pintarla y así ejercer de arquitecto y pintor, o a los geniales pintores del renacimiento compitiendo para ver qué le gustaba más al Papa y, de paso decorarle alguna que otra estancia del Vaticano. ¿Y qué decir de los desconocidos?. Iglesias decoradas con el esfuerzo no reconocido y los artistas muriendo de pulmonía… Siempre trabajando de encargo y con contratos que eran más de servidumbre que de creadores de algo. Los pobres pintores, como el sastre de Cervantes, toda la vida disculpándose por ser pintores. (Cervantes escribió: Yo, con perdón de los presentes, soy sastre. El oficio de sastre estaba considerado vil y servil, como el de pintor). 
Pues bien. Para conseguir ser nombrado caballero de la Orden de Santiago, tuvo que hacer de todo. Lo primero que hizo fue renegar de sus abuelos maternos porque él (su abuelo) era calcetero (hacía pantalones) y eso le alejaba de la ascendencia noble. Eligió a otro Velázquez (recordar que era su apellido materno) que fue contemporáneo del suyo y de oficio algo menos vil. Comerciante. Trató de maquillar el origen de su apellido paterno De Silva, de origen portugués con una nobleza inventada y que le costó buena parte de sus ahorros firmando alguno de sus cuadros de esta época con este apellido por ser considerado de mayor nobleza. Sobornó a cuantos pudo para quitar cualquier sospecha de abuelos paternos judeo-conversos y para que declararan conocer a sus padres y abuelos como gente cultivada y noble. Pidió cartas de recomendación al Papa, al Rey, al Conde Duque, que ya había caído en desgracia…. etc. Pero, tropezó con un gran impedimento. Una persona que se ganaba la vida con un oficio vil, como era el de pintor, no podía ser nombrado caballero. Se le ocurrió una muy astuta treta. El Rey le había nombrado ayuda de cámara o aposentador real a los 40 años. Diría que él era aposentador real y que sólo pintaba porque el Rey le obligaba a hacerlo. Lo consultó con el Rey y éste estuvo de acuerdo. Pero, ¡ay!, todavía faltaba algo más. No bastaba con lo que ahora hacía. Era necesario que nunca lo hubiera hecho. Que nunca hubiera tenido taller propio y que nunca hubiera vivido de la pintura. Atrás quedaba su etapa sevillana en la que, con 17 años, había aprobado el examen de pintor y abierto taller propio. Bien es cierto que el mismo año se casó con la hija de Pacheco y le ayudaría en sus encargos más que dedicarse a los pocos que él pudiera conseguir. ¿Cómo demostrar aquello que le pedían los investigadores de la Orden?. Él dijo que no había vivido nunca de la pintura y que fueron años de aprendizaje y ellos le pidieron un certificado firmado por tres maestros reconocidos en el que pusiese que nunca había vivido de la pintura y que sólo pintaba porque el Rey se lo exigía. Y así se hizo. Faltando ligeramente a la verdad, Francisco Zurbarán, Francisco Pacheco y Alonso Cano firmaron ese documento. Que el Pintor de Pintores renuncie a su condición de Pintor, salvo si es por obligación, es más de lo que se puede pedir a una persona. (Por cierto que hoy no valdría ese certificado, por su claro “amiguismo”). Todo este proceso le costó tanto dinero que, como es sabido, Velázquez murió endeudado. Pero lo consiguió y nos salvó para siempre. Parece ser que, cuando consiguió ser nombrado caballero de la Orden de Santiago dijo algo así como: Ya era hora (era parco en palabras pero expresó lo que hoy sentimos los pintores recordando este momento de la historia: Se refería a toda la historia). Viva Velázquez. Nunca más podrá ser vil lo que haga un noble. Nunca. Por mala que sea una pintura siempre tendrá la nobleza y el orgullo de ser la obra de un Pintor con mayúsculas. 
5).- (Impresionistas). Recuperada la nobleza del oficio de pintor y de la pintura, faltaba algo: Los pintores seguían pintando de encargo. Sujetos, de forma más o menos intensa, a los gustos, sugerencias, imposiciones y plazos de la persona o institución que hiciera el encargo. Cuadros para los reyes, para la Iglesia, para los nobles, para los Ayuntamientos…etc.
Y, de repente, se encendió la luz. La sorpresa. En París, un periodista apellidado Leroy llamó, con desprecio, impresionistas a un grupo de locos maravillosos que descubrieron que la pintura tenía que ser pintada para uno mismo. Para el pintor. Que era fantástico librarse de moldes y prejuicios ajenos a sus propias sensaciones. Las del Pintor. Pintura en libertad. Aunque el nombre de impresionistas fue despectivo definió perfectamente lo que querían hacer. Hartos de ser rechazados por los Salones oficiales de la pintura francesa, abrieron su propia exposición a la que asistieron algunos de sus amigos y poca gente más con auténtico interés porque, al parecer, sí hubo espectadores abundantes que iban para reirse de esa nueva pintura impresionista. Monet, que era un hombre con gran sentido del humor, cuando le preguntaron qué le parecía lo que el periodista había dicho de su exposición (recordad que el nombre procede del cuadro de Monet “Impresión soleil levant”) dijo que al menos se había leido los títulos, lo cual era de agradecer. Y añadió: además creo que es el único crítico que ha venido y le estamos muy agradecidos porque queremos que se hable de nosotros “aunque sea bien”. La exposición, económicamente, fue un rotundo fracaso y, sin embargo fue la que cambió la historia de la pintura tal como entonces se entendía.
Pintura-pintura, pintura al aire libre, pintura de sensaciones, pintura en la que el ojo del espectador también pinta, pintura en la que el negro va desapareciendo, pintura con vocación de revolución, de progreso. Los cuadros de esta exposición y los siguientes de estos pintores serían en aquél momento de la pintura como gritos estridentes. Como la pintura del Velázquez joven en Sevilla. Algo nuevo y sorprendente. Como un portazo a la historia. París no lo aceptó, pero los pintores sí. Los pintores entendieron enseguida que la verdad de una pintura sale desde dentro del pintor. Que es una pasión a la que el pintor debe abandonarse sin control. Con la verdad de Van Gog y la retina de Monet. (Hablando de la retina de Monet, cuentan algunos de los amigos que le conocieron bien, que, después de ser operado de cataratas, sus cuadros no le gustaron nada y quería romperlos porque él decía que los había pintado de una forma más velada, más sutil, más entonada. Otra sorpresa en la historia de la pintura: El pintor de la luz y del color, debía una parte de esa luz y de ese colorido a un defecto en la vista. Y la historia de la pintura también).
Y como quien hace evolucionar a la pintura son los pintores, pues el impresionismo se adueñó del mundo de la pintura. “La alegría del color impresionista no tiene freno” escribió el propio Leroy años después sin opinar pero indicando que allí había algo más que una mera “impresión”.

Este hallazgo de la pintura en libertad abrió las puertas a una nueva forma de entender la pintura. Abrió la puertas a Picasso que con su genio acaparó el siglo 20 y cerró tras él todas las puertas que abrió. Creo que fue Saura, el pintor, quien se quejaba en una charla de que Picasso nos había dejado sin nada nuevo que descubrir. Aunque no sea del todo cierto, se comió el siglo XX con su forma de entender el Arte, con su capacidad de no repetirse y, sobre todo, con su genio. Entendió como nadie la pintura en libertad.
(Una nota aparte. En mi opinión, el pintor perfecto sería alguien con la verdad de Van Gog, la retina de Monet, la cabeza y la técnica de Velázquez y el genio de Picasso).

6).- (Museos). Pero… Todavía quedaba una asignatura pendiente a la pintura. Y la voy a contar desde mi propia experiencia. En el año 1965 me desplacé a Madrid para estudiar la carrera de arquitectura. Por mi conocida afición a la pintura, enseguida me hice con un cierto nombre como profesor de dibujo (incluso antes de haberlo aprobado en la escuela). Tuve como alumna a una nieta del pintor Álvarez de Sotomayor, que en 1922 había sido director del Museo del Prado. Las clases, en ese caso, se las daba en su casa que era como un museo de la obra de su abuelo. Tenía cuadros copiados en el Museo del Prado por él mismo, supongo que cuando era director. Su nieta me lo enseñó todo y a mí se me ocurrió que yo quería ser copista del Museo de Prado. Le preguntaría a su padre sobre la forma de hacerlo y resultó, ¡cómo no!, que era por recomendación. Ninguna recomendación mejor que la de un hijo de un antigüo director del Museo. En menos de una semana tenía concertada la admisión y la cita con el secretario del museo. Me explicó todas las normas: no del mismo tamaño, no sacarlo del museo, ellos se encargaban de posibles ventas, cuadro que quería copiar…  etc. Y allí me fui con mis bártulos el sábado siguiente y el domingo que era cuando los estudios me lo permitían. Me puse debajo de un enorme cuadro de Mantegna que estaba en la nave principal y que tenía unos escorzos que me encantaban. Mi copia iba a ser de algún detalle del cuadro. Planifiqué que tardaría 10 días en completarla.
¿Porqué cuento esto?. Para explicar cuál era la asignatura pendiente de la pintura. En el año 1966, en el Museo del Prado de Madrid, los sábados y los domingos, que era gratis, no había nadie. Llamo nadie a una cantidad mínima de personas que permitía que el guarda, que cuidaba de tres salas, se sentase conmigo casi toda la mañana mientras nos fumábamos todos los cigarros que podíamos. La asignatura endémica de la pintura era que no interesaba más que a unos pocos y los museos estaban prácticamente vacíos.
Han pasado 44 años (parece mentira) y la semana pasada hemos estado en el Museo del Prado. Ya sabéis lo que es eso. Cantidades ingentes de grupos a los que precede un guía vociferando en extraños idiomas, por todas partes. Por todas las salas. Aunque parezca mentira, a pesar de estas multitudes, creo poder afirmar que la auténtica afición por el Arte no ha crecido en la forma que parecen decir las afluencias a los museos de todo el mundo. Es mi opinión. Y está fundamentada.

A principios de los años 70, el sociólogo Mario Gaviria, escribió un delicioso libro al que tituló: “Benidorm. Ciudad nueva”. En ese libro estaba la clave y el origen de lo que ha ocurrido con los Museos. Por suerte, conocí a Mario Gaviria cuando estaba realizando su investigación para escribir el libro. Llevaba Mario más de un año viviendo en Benidorm para estudiar “in situ” lo que allí ocurría y que le serviría, como sociólogo para dar el enfoque preciso a su estudio. En realidad estaba becado por el ministerio de transporte para estudiar la posible incidencia de la nueva autopista de la costa de Levante. A ese segundo libro, el de la autopista, lo tituló :“El libro negro de la autopista de la costa blanca”. Su investigación le estaba sorprendiendo, como nos sorprendió a nosotros entonces, porque daba el siguiente resultado: 1). El turismo de Benidorm estaba controlado por un tour operator cuyo nombre creo recordar que era Thomson and Thomson. 2). El tour operador vendía el viaje con estancia incluida y muy barato desde la ciudad de origen en Inglaterra, Alemania, Francia… 3). Desde el aeropuerto de Alicante llevaban al grupo al hotel, con un pequeño extra económico, en un autobús de propiedad del tour operator. 4). El primer día lo pasaban en la playa en hamacas que se alquilaban y que eran propiedad del tour operador. Paseos por la ciudad en burros alquilados que eran propiedad del tour operador. Paseos en pedalós alquilados propiedad del tour operador. 5) Comidas en restaurantes propiedad del tour operador. Fotógrafos del tour operador. 6) Por la noche copas en salas de fiesta propiedad del tour operador con bingos, ventas de recuerdos en tiendas del tour operador. 7) Al día siguiente a una venta que, casualmente, está a 80 Km. A la que se va y vuelve en el autobús (otro extra) propiedad del tour operador. Allí comida en el restaurante de la venta propiedad del tour operador. Fotos y recuerdos todo propiedad del tour operador…. Y así sucesivamente hasta montar con los grupos de turistas todo tipo de actividades que les hicieran estar bajo su control a precios módicos. Esta parecía ser la clave para abaratar los precios. Monopolizar los extras, controlando a sus grupos todo su tiempo o la mayor parte de él. Era bueno para todos. El turista se sentía más arropado y más seguro. La táctica era fácil de aprender y todos los tours operadores del mundo la aprendieron. Ya Mario Gaviria lo intuyó y lo proyectó, como un visionario, al futuro de todos los desplazamientos de grupos por el mundo.
Pero… ¿Qué podían hacer con los turistas en las grandes ciudades sin playa?. Así nació la idea del turismo cultural. Una idea con muy buena prensa a nivel mundial. Y llenaron los museos. Todos los museos. No sólo los de pintura. Tours que incluyen visitas a varios museos con extras de autobús que te recoge en tu hotel y te pasea por toda la ciudad, entradas a todos los museos, guías de museo y de autobús, recuerdos de museos (nótese que la ampliación de los museos está ocupada mayoritariamente por la tienda y la cafetería), comida en algún restaurante concertado previamente por el tour operator y por la tarde visita a la ciudad con algún edificio y algún bar también concertado para el obligado descanso. Al final venta de fotos realizadas a lo largo de la visita y hasta mañana que iremos a “El Escorial” o cualquier otro lugar convenientemente alejado. Creo honradamente que eso ha llenado los museos. A tal extremo se ha llegado que conozco madrileños que se apuntan a un tour para descubrir su propia ciudad y los museos que contiene (hay un precioso museo de carruajes). Otros madrileños, muchísimos, nunca han estado en el Prado pero conocen los museos de todas las ciudades a las que han viajado. O donostiarras que nunca han pisado el Museo de San Telmo (en todas partes cuecen habas) y que conocen todos los museos de todas las ciudades que han visitado en todo el mundo.

 En esta opinión hay un componente muy positivo y es que da gusto ver los museos llenos porque a alguien sí le interesará de verdad y aumentará el número de aficionados al Arte y otro negativo: que tienes que ver la Capilla Sixtina en tu turno máximo de cinco minutos, porque el siguiente grupo está ya en plena estampida echándote. Y es una pena incluso para los no aficionados.
Voy a terminar con una pregunta negativa y una esperanza positiva. La pregunta es: Si la exposición de la obra de Joaquín Sorolla, que empezó y terminó en Valencia recorriendo varios museos en Madrid, Bilbao, Barcelona, superó los cuatro millones de expectadores obligando incluso a abrirlos por la noche… ¿Porqué en Valencia han cerrado este año el 50% de las Galerías de Arte..?. Para esta pregunta no tengo contestación. Tal vez podrían ser incluidas en los habituales recorridos culturales de las ciudades. Son muy importantes para el futuro de la pintura y hoy, están vacías. 
La esperanza es una frase de Eduardo Chillida. Cuando yo empezaba a aprender a hacer grabado al aguafuerte en el taller de su hijo Ignacio, al principio, estaba desesperado por mi desconocimiento de esa técnica. En una de sus visitas al taller se acercó a mí y me dijo: “Sólo se hace bien lo que no se sabe hacer”. Fue hace 25 años pero me ha hecho pensar muchas veces qué quería decir. Creo que se refería a la necesidad de enfrentarse a la sorpresa en el Arte como lo haría un niño, que no sabe hacer nada y todo lo descubre y lo hace bien. Y todo le sorprende. Esta es una esperanza de futuro para todos nosotros. Para que empecemos a hacer algo que no sepamos hacer. Lo haremos bien. Gracias Eduardo.
Tanto me gustó la frase que, por si acaso, me he comprado un piano. En serio.

Si queréis preguntarme algo, aquí me tenéis. Que vuestras preguntas sean fáciles, por favor.

Muchas gracias.

Donosti 17-11- 2010

Velázquez y la cultura sevillana:  Luis Méndez Rodriguez. 
Arte de la Pintura:  Francisco Pacheco.
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